Nel 1982, a due anni dalla scomparsa di Massimo Scaligero (1906-1980), la “Tilopa
Editrice” pubblico una raccolta di ricordi di alcuni suoi amici e allievi, con il titolo:
Massimo Scaligero. Il coraggio dell’impossibile. Uno di questi, intitolato: Intelletto
d’amore (datato 7 settembre 1981), era di Lucio Russo. Dal momento che il libro ¢ da
tempo introvabile, speriamo di fare cosa gradita ai nostri lettori riproponendo tale scritto,
con alcuni ritocchi di mano dell’autore.

Intelletto d’amore

Nel 1970, per ragioni di lavoro, mi recavo spesso dalle parti di piazza Navona. Strada
facendo, ero solito soffermarmi a guardare le vetrine di alcune librerie della zona. Una di
queste, era la libreria Maraldi di corso Rinascimento. Vi si potevano trovare delle
occasioni e non mancavo mai, per questo, di darle un’occhiata.

Sin dalla prima volta, in una delle vetrine, in alto a destra, avevo notato un libro dalla
copertina rossa, intitolato: Il marxismo accusa il mondo, di un certo Massimo Scaligero.
Col tempo, tra me e quel libro si era venuto a creare un insolito rapporto. Non mi
risolvevo ad acquistarlo né desideravo forse farlo: sembrava mi bastasse ritrovarlo
sempre li, in quell’angolo, e lavorare di fantasia intorno al suo contenuto e al suo autore.
Riguardo a quest’ultimo, rammento di essermi pil volte domandato: “Chi sara? Un
politico? Un giornalista? Sara di destra o di sinistra? Giovane o anziano?”.

Un giorno, pero, non trovai piu il libro. La vetrina era stata rinnovata e quel volume era
scomparso.

Circa un anno dopo, nella notte del 3 ottobre del 1971, feci questo sogno. Veniva a
trovarmi un amico per comunicarmi che non si sa quale importante personaggio mi
faceva le sue congratulazioni per il lavoro che avevo svolto fin allora. Subito dopo,
aggiungeva: “Ora, dovresti occuparti del Graal”.

Questa esortazione destd la mia piu profonda meraviglia. Cido che pit mi sorprese e
colpi, in particolare, fu I'indicibile senso di venerazione suscitato in me dall’udire il
nome del Graal. Anche nei giorni successivi, mi accorsi che bastava rievocare
interiormente quel nome per risuscitare una eco di quello straordinario sentimento.

Lo stupore fu grande. Ricordavo — ¢ vero — di aver letto qualcosa, a proposito del Graal,
in qualche libro di Jung, ma sapevo trattarsi solo di sparsi e brevi accenni oltre i quali
ero certo di non sapere alcunché.

Mi parve quindi opportuno consultare 1’amico del sogno per chiedergli dei suggerimenti
e, soprattutto, delle indicazioni bibliografiche.

Anche lui, perd, conosceva soltanto cid che aveva detto Jung. Tanto per cominciare, mi
suggeri comunque di leggere un volumetto di Claude Levi-Strauss, intitolato: Razza e
storia e altri studi di antropologia.

Mi procurai subito il libro; lo lessi avidamente ma ne rimasi profondamente deluso. Al
cospetto dell’aura sacra del sogno, le dotte considerazioni di Levi-Strauss mi parvero
astratte, pedanti, se non addirittura blasfeme.

Pensai, allora, che sarebbe stato forse utile tornare a consultare con maggiore attenzione
Jung. Acquistai e lessi poi diverse raccolte di leggende del ciclo di Artu e del Graal.
Ritenni inoltre necessario risalire alle fonti e, a tal fine, mi procurai i testi di Chrétien de
Troyes, Wolfram von Eschenbach e Richard Wagner.

Consultai infine altri autori, tra i quali: Paolo M.Virio, Gustav Meyrink, René Guenon e
Julius Evola.



A questo punto, ne sapevo sicuramente di piu; ero ben lontano, tuttavia, dall’aver trovato
cio che cercavo: qualcosa, cioe, che mi aiutasse a intendere il senso dell’invito rivoltomi
nel sogno.

Ultimo — non ricordo come — mi venne tra le mani un altro libro. Era intitolato: Graal.
Saggio sul Mistero del Sacro amore e il suo autore era un certo Massimo Scaligero...”’un
certo Massimo Scaligero”: non realizzai subito la coincidenza.

Piu tardi, allorché mi resi conto che si trattava dello stesso sconosciuto autore del libro
della vetrina di Maraldi, la curiosita crebbe a dismisura e, con ingenua foga, mi tuffai
nella lettura.

Ne ricavai, tuttavia, un insolito senso di frustrazione: per quanto mi sforzassi, non
riuscivo a capirlo. Non era certo il primo libro che leggevo; eppure, sembrava quasi che
fosse cosi. Gli altri si lasciavano leggere, questo no: era diverso, strano, apparentemente
impenetrabile.

Dal momento del sogno, erano gia trascorsi alcuni mesi. L’estate era alle porte e decisi
d’impormi una pausa. Sentivo di aver bisogno, non di altri libri, ma di raccoglimento.
Era necessario aspettare, riflettere e meditare.

Giunse cosi ottobre. Una sera, seduto nel mio studio, avevo di nuovo in mano il libro di
Scaligero. Ero intenzionato a rileggerlo: la brama di sapere e capire aveva ormai perso la
sua iniziale irruenza e mi sentivo pill sereno e pronto a ritentare.

Quella sera, accadde cio che che avevo sperato: il sigillo si dischiuse, il libro comincio a
parlarmi e sorse finalmente nell’anima il sentimento tanto atteso: ecco la via!

L’equivoco del mio primo incontro col libro si fece allora chiaro. Non poteva essere
letto come tutti gli altri: 1a si parlava del Graal; qui era il Graal a parlare.

Quella stessa sera, decisi di conoscerne 1’autore. Grazie al gentile aiuto del dott.
Marcello Carosi, da qualche tempo nostro medico di famiglia, riuscii a mettermi in
contatto telefonico con Massimo Scaligero. Era il 1972. L’appuntamento fu fissato per le
ore 16 del giorno 11 novembre.

E’ cosi che ho conosciuto Massimo: la guida, 1’amico.

Il destino, che con tanta discrezione aveva approntato I’incontro, aveva in serbo, per me,
un altro insperato dono. Pur cosi impegnato, Massimo riusci infatti a fissarmi un
appuntamento ogni quindici giorni.

Cosi, per sette anni, due volte al mese, ho puntualmente raggiunto il suo studio,
all’ultimo piano della palazzina di via Cadolini, dove sono stato da lui fraternamente
accolto e intrattenuto per circa tre quarti d’ora.

Incontri del genere non si fanno perché li si merita, bensi per poterli meritare.

Proprio Massimo ha scritto: “Chi cerca seriamente la verita, non ha bisogno di essere
persuaso: € lui che persuade se stesso perché si muove, indaga e studia, approfondisce e
medita: non deve aspettarsi che la verita gli venga consegnata come un oggetto,
rimanendo egli immobile a lasciarsi persuadere. Chi cerca il Divino deve muoversi verso
esso, e in tale movimento il Divino gia opera”.

In questo senso, sentivo che dipendeva anzitutto da me rendere o meno decisivo tale
incontro.

A vent’anni, mi si era d’improvviso risvegliata un’ardente voglia di conoscere. Ne avevo
adesso trentadue e potevo ben dire di aver bruciato le tappe. Ero stato dapprima un
convinto marxista; avevo poi fatto mia, e in parte sperimentato, la psicoanalisi freudiana;
avevo infine gia svolto e completato un regolare tirocinio junghiano. Erano stati dodici
anni di fuoco, ricchi di studi e di esperienze umane, di entusiasmi e delusioni, di crisi e
rinnovamenti.



A quel punto, interrogandomi circa il senso di questo ciclo della mia avventura interiore
— ciclo che, con I’incontro di Massimo, avvertivo in qualche modo compiuto — finii pian
piano col realizzare che tra le esperienze del passato e quella che mi accingevo ad
affrontare c’era, a dispetto delle apparenze, un essenziale elemento di continuita.
Marxismo, psicoanalisi e psicologia analitica, seppure in modo diverso, muovevano
infatti dal riconoscimento del grave stato di alienazione e disagio dell’'uomo
contemporaneo e si candidavano, pit 0 meno esplicitamente, quali terapie di tale
morbosa condizione.

Capivo di essere stato di volta in volta attirato nell’ambito delle loro orbite proprio da
questo elemento antropologico: denunciavano il male umano e si proponevano di
risolverlo.

Fatto si ¢, tuttavia, che un male puo essere curato solo se viene ben diagnosticato; ed ero
certo, ormai, avendole sperimentate su di me, che tali terapie, quando non aggravavano
addirittura il male (Marx e Freud), si limitavano a lenirlo (Jung).

Se le terapie si erano dimostrate controproducenti o inefficaci, le diagnosi dovevano
allora essere considerate errate o insufficienti.

Ecco quindi che, dall’interesse antropologico, riemergeva quello conoscitivo.

Quando, a ventitré anni, mi era capitato di ascoltare, per la prima volta, una conferenza
sulla psicoanalisi, si era verificato un curioso episodio. Al termine della sua esposizione,
il relatore (Fausto Antonini) aveva invitato i presenti a intervenire per dar vita a un
dibattito. Ricordo di aver chiesto allora la parola, domandando: ‘“Professore, la
psicoanalisi puo rendere felice I’'uomo?”.

Mi rendo conto che un interrogativo del genere non pud, per la sua ingenuita, che far
sorridere. Eppure, circa dieci anni dopo e sebbene in altri temini, lo stavo riproponendo a
Massimo: “Qual ¢ la vera radice del male umano? E’ possibile guarirlo? E” possibile una
conoscenza che non tradisca, che colga davvero la realta?”.

Per Marx e Freud, la realta era costituita dal solo mondo fisico e corporeo, percepito
mediante i sensi; a questa, Jung aggiungeva la realta dell’anima, ma, non volendo
ammetterne altra, finiva con I’intrappolarsi in un soggettivismo e in un relativismo che
vanificavano ogni speranza di dare risposta agli interrogativi ultimi.

Oltre ’anima, non poteva esserci che lo spirito: ma come conoscerlo e obiettivamente
sperimentarlo?

Massimo si mostro subito interessato a questi problemi e mi sorprese confidandomi di
aver pronto il dattiloscritto di un suo lavoro sull’argomento. Il libro usci due anni dopo,
nel 1974, con il titolo: Psicoterapia. Fondamenti esoterici. Nella stessa occasione, mi
confesso di averlo scritto nell’intento di offrire agli psicoterapeuti 1’opportunita di
conseguire una piu profonda consapevolezza dei fondamenti della loro attivita.

Gli chiesi molto presto: “Se ¢ stato possibile, grazie all’insegnamento di Steiner, “un
ampliamento dell’arte medica”, perché non dovrebbe essere possibile un ampliamento
dell’arte psicoterapeutica?”. Mi rispose: “E’ possibile. Ma solo una vera conoscenza di
sé puo trasformare e guarire: e questa ¢ impossibile senza una vera conoscenza della
realta precerebrale e vivente del pensiero. Chiunque proceda lungo il sentiero della
conoscenza diventa un terapeuta’.

Nel dicembre del 1969, in un breve articolo pubblicato sul mensile Mondo Giovane,
avevo scritto: “Comprendere la psicoanalisi significa andare al di 1a della psicoanalisi;
significa muovere i primi passi e inoltrarsi senza paura nell’ignoto sentiero dell’anima
umana; significa procedere a una prima formulazione della scienza dello spirito;
significa cogliere, come luce di un faro, i segni di una sponda lontana che, indirizzando e
orientando il nostro incerto cammino, consenta di approdare a nuovi livelli di esperienza
e di esistenza”.



Accanto a Massimo, e con il suo aiuto, potevo adesso comprendere che non occorreva
alcuna “prima formulazione della scienza dello spirito” poiché questa gia esisteva.
Rudolf Steiner, infatti, aveva gia messo a disposizione di tutti i frutti della propria
ricerca spirituale e le chiavi del suo metodo.

“Molti — mi confido in proposito Massimo — credono che io abbia letto chissa quali e
quanti libri di Steiner. In realta, ne ho forse letti meno di altri. Il segreto & un altro: ho
afferrato il metodo”.

La ricerca spirituale esige, in effetti, ancor piu serieta, impegno e senso di responsabilita
dell’ordinaria ricerca scientifica.

“Qualcuno — mi disse una volta Massimo — ci crede dei metafisici. In realta, i veri
empiristi siamo noi”.

Per questo, mi ricordava instancabilmente la necessita dell’esercizio interiore. Talvolta,
era perfino capitato che, in risposta a qualche mia domanda, mi avesse soltanto detto:
“Non ti preoccupare, pensa a fare gli esercizi”.

All’inizio, confesso di esserci rimasto quasi male. Solo dopo un certo tempo, riuscii
infatti a realizzare la saggezza di quel comportamento. Cio che voleva farmi capire, lo si
potrebbe formulare all’incirca cosi: “Non ti affannare, preoccupati piuttosto di stabilire
un contatto con lo spirito, e vedrai che, a quella sorgente, potrai attingere tutte le idee di
cui hai bisogno”.

Con questo modo di fare, Massimo non dava, in sostanza, che pratica attuazione a una
nota esortazione evangelica: “Cercate il regno dei cieli, e il resto vi sara dato per giunta”.
A un certo stadio del cammino — non saprei né potrei dire quando — mi resi conto che
I’iniziale problema della psicoterapia era venuto svelando un significato piu profondo e
drammatico.

La sapienza della Tradizione conosceva I’'uomo come un essere fatto di corpo, anima e
spirito. Ma il Concilio di Costantinopoli dell’869 d.C. dichiard eretica questa dottrina.
Stabili, infatti, che la costituzione umana era fatta solo di corpo e anima, tentando cosi di
cancellare, dalla coscienza umana, la realta dello spirito (dell’Io).

Oggi, in primo luogo per mezzo del materialismo e delle scienze che gli sono asservite, ¢
pero in atto un secondo tentativo: quello di cancellare, dopo la realta dello spirito, la
realta dell’anima.

Ogni cosa nasce dallo spirito. Da questo punto di vista, le forze ostacolatrici sono
impotenti: non possono creare; possono unicamente afferrare il creato e volgerlo, in
forma di negazione, contro le forze creatrici.

La psicologia e la psicoterapia, scaturite dallo spirito quali moderni impulsi per una piu
profonda autocoscienza, sono state purtroppo ghermite e costrette a rinnegare il loro
scopo: occorre liberarle, redimerle, restituirle allo spirito.

Un simile impegno ¢ tuttavia illusorio se non viene anzitutto liberato lo strumento stesso
dell’azione, il pensiero, dalla sua inconscia dipendenza dal cervello e dagli organi di
senso fisici. Se ¢’¢ un segreto da conoscere, ¢ questo: il pensiero vincolato al sistema
neuro-sensoriale puo soltanto riprodurre all’infinito i propri limiti e la propria
soggezione: non puo affrancare nulla se non affranca prima se stesso.

Il nostro tempo esige I’'umilta della milizia spirituale: su ogni fronte, quanto dallo spirito
nasce, allo spirito deve tornare.

In ciascuno, i piu temibili avversari dell’impresa sono la menzogna e 1’amore di sé.
Queste forze costituiscono d’altro canto una prova: non vi ¢ speranza di superarle,
infatti, se non si ¢ stati in grado di riconoscerle in se stessi. L’anima ¢ a un tempo il
terreno e la meta della lotta: occorre superarsi per ritrovarsi e potersi davvero finalmente
trasformare.



Confidavo questi e altri pensieri a Massimo ed egli pazientemente mi ascoltava, talora
correggendomi, sempre incoraggiandomi. Il ricordo piu bello che ho di lui appartiene a
questo periodo.

Al termine di un incontro, mi aveva accompagnato come sempre alla porta per salutarmi.
Sulla soglia, mi porse la mano, ma, come assorto, la trattenne piu a lungo del solito nella
mia. Poi il suo sguardo si riaccese, mi fisso e, posandomi affettuosamente 1’altra mano
sulla spalla, mi disse: “Ricordati, il Cristo ¢ tutto! Te lo dico perché sei un uomo di
conoscenza. Fossi stato un mistico non te lo avrei detto”.

In queste parole, avverto tuttora impressa la prima caratteristica dell’opera di Massimo:
I’assoluta fedelta all’essenziale. Quasi tutti i suoi libri non sono che un’incessante e
devota meditazione de La filosofia della liberta.

Ne La scienza occulta, Steiner ha scritto: “La via che conduce al pensiero libero dai
sensi, per mezzo delle comunicazioni della scienza dello spirito, ¢ completamente sicura.
Ve ne ¢ un’altra anche pilu sicura, e specialmente piu esatta, sebbene sia per molti
uomini piu difficile. Essa ¢ descritta nei miel libri Linee fondamentali di una teoria della
conoscenza goethiana del mondo e La filosofia della liberta”.

Questa via “piu difficile” era quella di Massimo: la piu diretta, la via solare dei discepoli
di Michele-Ceristo.

Nel suo piccolo studio, modesto e luminoso, Massimo ha testimoniato, con la sua stessa
vita, I’assoluta abnegazione richiesta dal compito. Neppure d’estate, quando quasi tutti si
concedono un meritato riposo, interrompeva i suoi incontri e colloqui.

Una volta, era un pomeriggio di meta agosto, si rese necessario anticipare il nostro
incontro alle 15. Giunsi puntuale. Mi accolse come sempre sorridente, mi fece sedere e
poi, raggiunto il suo posto, dietro una piccola scrivania sempre ricolma di libri e carte,
guardandomi disse: “Fintantoché ci saranno due persone che s’incontrano alle 15 di
Ferragosto per parlare dello spirito, la vittoria € sicura”.

La foga con la quale avevo affrontato i primi incontri era ormai solo un ricordo. Adesso,
quando ci vedevamo, non parlavamo molto e dedicavamo alla comune meditazione
I’ultimo quarto d’ora del nostro tempo.

Al primo incontro, Massimo mi aveva regalato due dei suoi libri; via via, avevo poi
acquistato e letto tutti gli altri. Mi suggeriva e consigliava ogni tanto degli autori o dei
titoli. Ricordo con quanta gioiosa sorpresa reagiva quando gli dicevo che ero riuscito a
trovare i testi che mi aveva indicato, nonostante si trattasse, per lo piu, di libri da tempo
esauriti.

Tra gli autori che ho conosciuto grazie a lui, mi piace ricordare: Ernst Wiechert, Charles
Morgan (Massimo prediligeva il suo romanzo La fontana), Dmitrij Merezkovskij,
Ernesto Marcus, Carlo Michelstaedter, Arturo Onofri, Alessandro Becciani ed Herbert
Fritsche.

Avevo cominciato a indirizzargli delle persone e, qualche volta, parlavamo di queste
comuni conoscenze. Gli avevo anche presentato mia moglie e i miei due bambini. Al piu
grande, Emiliano, regalo una piccola edizione dei Vangeli: un dono che mio figlio
custodisce ancora gelosamente.

Non ignoravo quanto Massimo fosse provato dal suo fisico e sempre, quando arrivavo,
gli chiedevo come si sentisse; mi rispondeva quasi sempre con una battuta. Negli ultimi
tempi, mi era pero apparso un po’ stanco. Una sola volta, mi confesso: “Non riesco a
trovare tempo per me”.



La sua stessa generosita lo consumava. Teneva testa a un’enorme mole di lavoro: libri,
lettere, telefonate, colloqui, incontri. Nonostante il suo stato di salute, era sempre la,
dietro la sua scrivania, a disposizione di tutti.

Durante i nostri incontri, ero contento di potergli consentire una pausa. Non gli parlavo
quasi pit di me, bensi gli chiedevo della sua vita e delle sue esperienze. Come
testimoniano alcuni dei suoi libri, Massimo era molto attento a tutti gli aspetti della vita
contemporanea. Talvolta, commentavamo anche dei fatti politici.

Prima di salutarmi, mi faceva spesso un regalo: fotocopie di articoli che aveva giudicato
importanti e, soprattutto, di conferenze inedite di Steiner.

Desiderava conoscere quanto andavo pubblicando ed era lieto quando gli portavo una
copia de Il Minotauro con qualcosa di mio. Ci si era ormai capiti e, per questo,
riuscivamo a stare vicini anche senza parlare. In quei momenti di raccolto silenzio,
osservandolo, giungevo sempre alla stessa conclusione: di fronte a me, avevo un uomo
nel quale la conoscenza si era fatta bonta.

Come un frutto & la metamorfosi di un fiore, cosi la sua bonta era la metamorfosi di una
conquista di pensiero. Il Sole, a un tempo, illumina e riscalda: la luce ¢ calore e il calore
¢ luce. Soltanto nell’uomo queste due forze ordinariamente si dividono. La luce si dirige
in alto e, riflessa, si manifesta come pensiero; il calore si dirige in basso e,
individuandosi, si manifesta come vita e volonta. Diviso dalla vita e dalla volonta, il
pensiero si fa astratto e impotente; divisa dal pensiero, la volonta si fa cupida ed egoista.
Il compito ¢ dunque quello, muovendo dal pensare, di riunire coscientemente e
liberamente cio che, per I’evoluzione umana, fu necessario un tempo dividere. Il volere
nel pensare si traduce nella liberta; il pensare nel volere si traduce nell’amore. E dal
ritrovato accordo del pensare col volere risorge il sentire originario quale armonia o
musica celeste.

Nei momenti di raccoglimento dei nostri incontri, mi ¢ stato talvolta concesso di udire
una eco di questa vita del sentire. Uscito dal suo studio, mi ritrovavo ogni volta piu
deciso, piu forte, piu grato. E questo, non tanto per cio che si era detto quanto per cio che
mi era stato dato direttamente percepire.

Ai miei occhi, Massimo ¢ apparso come un’icona o una vivente testimonianza
dell’ Intelletto d’amore.

I suoi scritti, a prima vista difficili, hanno lo stesso rigore e la stessa trasparenza dei
trattati di logica matematica. Se pero si riesce, vincendo I’inerzia della nostra personale
natura, a muovere il pensiero in sintonia con il loro svolgimento, si verifica allora il
miracolo: 1 numeri prendono vita, si dischiudono e, sbocciando, liberano una sonorita
che trasmuta il processo logico in processo armonico.

Un giorno, gli chiesi: “Tra tutti quelli che hai scritto, qual ¢ il libro cui ti senti piu
legato?”. Ci penso un attimo, poi mi rispose: “Forse, Dell’Amore immortale”.

Questa risposta non mi sorprese; fu piuttosto una conferma: potrei dire di essermela
aspettata. Dell’Amore immortale ¢ infatti un libro unico, straordinario: piu che un libro, ¢
un canto d’amore. Solo un’anima amante poteva averlo concepito e scritto.

Afferma la teologia ortodossa: “La bellezza ¢ lo splendore del vero”. Ebbene, nel
Dell’amore immortale piu pienamente si scopre come il pensiero vivente si faccia
appunto bellezza, arte, poesia.

Si sa, tuttavia, che il terreno sul quale fruttifica I’amore puo essere fertilizzato soltanto
dal dolore. Solo chi ha imparato a portare la propria croce puo infatti sperare di poter
aiutare gli altri a portare la loro.

“Il dolore — mi disse Massimo, un giorno — ¢ un’idea che non s’incarna”.

Quello stesso giorno compresi quanto avesse dovuto sopportare, € ancora sopportasse, di
afflizione e pena.



Un’anima che cresce e si sviluppa non fa che dilatarsi e universalizzarsi. E’ un respiro
che tende, nel suo moto di espansione, a coincidere col cosmo. Per questa via, I’anima
non sente piu altra o estranea la realta del mondo: sua diventa la gioia del mondo e degli
esseri, sua la loro tribolazione o sofferenza.

Per poter sopportare un simile superamento degli egoistici argini entro i quali scorre
I’ordinario sentire, occorre molta forza, ma, soprattutto, la capacita di abbandonarsi
volontariamente all’abbraccio di quell’unico Essere che ha portato per tutti la croce e
vinto, cosi, il male del mondo.

“Ricordati, il Cristo ¢ tutto!”...Massimo caro, vola pure sereno incontro al tuo nuovo
destino: me ne ricordero, ce ne ricorderemo.

L.R.
Roma, 20 giugno 2004



